Il Gomitolo

Cara lettura,
Ho pensato di scriverti una lettera. Non per passare il tempo o perché mi annoiassi, solo perché pensavo che meritassi una lettera dopo tutto quello che hai fatto. Io ti ho amata, fin da quando non superano gli ottanta centimetri. Ti ho sempre amata, e spero di continuare ad amarti. Non so dirti cosa sei esattamente per me. Sei tante cose diverse insieme. A d'esempio, sei stata da subito un' amica preziosa, ma non con cui confidarmi o a cui raccontare pensieri e incertezze. No. Eri quel tipo di amica che non ascolta, parla. O meglio, scrive. E gli altri non devono ascoltare, ma leggere. In un certo senso però, bisogna anche ascoltare. Se non ascolti la voce nella tua testa che recita le parole stampate sui libri, allora non capisci niente e noon stai davvero leggendo. Molti dicono che un amica non deve solo parlare, deve ascoltare. Ma tu non puoi farlo, ed è questo a renderti unica. Scommetto che Eistain approverebbe tutto quello che sto scrivendo. Un'altra cosa che tu sei stata per me? Eri un rifugio. Un posto dove c'eravamo solo io e te. Nessun'altro. Nemmeno mio fratello che mi rompeva le scatole, nemmeno il mio cagnolino che veniva a salutarmi. Se qualcuno mi parla mentre ti ascolto, lettura, io non capisco niente. Continuo ad ascoltarti attenta. Quando i miei genitori litigano, spesso io leggo. Con il telefono non mi distraggo e purtroppo, a volte nemmeno con il Gomitolo. Con te invece sparisce ogni rumore in sottofondo, per questo sei un prezioso rifugio. Una sorta di nascondiglio segreto dove possono starci solo due persone: io e te. Oltre a essere un prezioso passatempo che mi occupa le giornate più noiose per gran parte, sei anche un'insegnante. Un insegnante, perché dagli atti dei personaggi nel libro io prendo esempio. Come quando dici così:  

Zoe aprì bocca per parlare, ma alla fine la richiude senza dire niente

Perché Zoe non disse niente?  Forse perché la frase non era adatta la situazione. Ci pensava. Prima non pensavo granché a ciò che dicevo, lo dicevo e basta insomma. Ora ho imparato a non sparare a caso le cose, ma a pensare prima se non fosse meglio stare zitti se rischiassi di ferire qualcuno. E così mi hai insegnato a diventare più matura, da un certo punto di vista. Tante cose le devo solo a te.
ti voglio bene, lettura. Sarai sempre un'amica speciale per me. Anche da grande, vecchia e persino defunta, se in paradiso ci sono i libri.